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Cahiers Claude Simon
UNE « PULSION-DE-TRADUCTION ». 
TRADUIRE CLAUDE SIMON EN CHINOIS
Jufang JIN 
Université normale de la Chine de l’Est
L’Acacia est ma première traduction littéraire. Après une thèse en littéra-
ture comparée sur Claude Simon et l’écrivain chinois Yu Hua, je me réjouis de 
cette chance que j’ai de pouvoir travailler encore une fois, mais cette fois d’une 
autre manière, sur l’œuvre de ce grand auteur français. La traduction, support 
matériel où adviennent des rencontres, des conluences, et parfois même des 
collisions, possède à mon avis une importance primordiale. Pour un chercheur 
qui souhaite maintenir une intimité avec l’œuvre, il n’y a pas de meilleur 
moyen que de la traduire par lui-même. D’ailleurs, est-il possible de renoncer 
à la tentation du langage simonien qui, « avec ses langues pendantes », tout 
comme celles du papier décollé décrit dans la phrase qui ouvre Leçon de choses, 
capte ceux qui pratiquent une langue autre que le français ? « C’est la pulsion-
de-traduction qui fait du traducteur un traducteur 1. » – disait A. Berman.
C’est donc ainsi que je me suis lancée dans la traduction de L’Acacia. Pour-
tant, il ne s’agit pas d’un travail facile. L’œuvre de Simon a eu six traduc-
tions en langue chinoise, toutes coniées à des traducteurs expérimentés : Lin 
Xiuqing, première docteure chinoise en littérature comparée diplômée en 
France, professeur à l’université de Fudan, aujourd’hui décédée, traductrice 
et spécialiste du Nouveau Roman ; Ma Zhencheng, professeur émérite de 
l’université de médecine de Shanghai II et lauréat du prix de traduction Fu 
Lei pour sa traduction des Essais de Montaigne ; Yu Zhongxian, chercheur à 
l’Académie chinoise des sciences humaines et éminent traducteur de plus de 
1.  Antoine Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, Paris, Gallimard, 1995, p. 74-75.
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quarante livres de langue française… autant de noms qui ont marqué la traduc-
tion de la littérature française en Chine 2.
Si j’ai hésité avant de prendre l’initiative de contacter les Presses universi-
taires de Nanjing, ayant droit de la traduction de L’Acacia en langue chinoise 
simpliiée, ce n’est pas simplement par crainte de mon inexpérience de jeune 
chercheuse. Depuis 2004, l’année de la publication du Tramway et de Leçon de 
choses aux éditions Zhejiang Literature & Art Publishing House, aucune nouvelle 
traduction de l’œuvre de Simon n’a vu le jour. Il semble qu’avec le passage du 
temps et l’émergence des auteurs et d’œuvres nouvelles l’aura du Prix Nobel ait 
un peu diminué et que la critique en soit restée à l’opinion qui dominait dans les 
années 1990 où l’on estimait cet écrivain comme auteur d’une littérature éphé-
mère faisant déjà partie du passé. Yu Hua, qui a lu Claude Simon en traduction, 
disait ainsi à un journaliste qui l’interviewait lors de la disparition du « pape du 
Nouveau Roman » en 2008 : « Les phrases de Claude Simon s’empilent les unes 
sur les autres, je ne les comprends pas… Mais Robbe-Grillet est plus facile à 
lire 3. » Et il avouait en même temps qu’il n’arrivait pas à aller jusqu’au bout d’un 
quelconque livre de Simon – pourtant, tout mon travail en doctorat visait à rap-
procher Claude Simon de cet écrivain chinois qui a évoqué, d’une manière tout 
aussi obsessionnelle et inédite, l’histoire contemporaine de son pays. Pourquoi 
cette incompréhension ?
Il faut donc réléchir avant de se plonger dans une nouvelle traduction : quelle 
stratégie doit adopter le traducteur, et plus encore, si c’est une tentative pour 
réveiller l’intérêt du public pour cet auteur. Que peut-il faire de son travail avec 
les mots, même s’il est dérisoire, pour renouveler l’image de l’écrivain ayant long-
temps soufert de commentaires qui le catégorisent comme fastidieux et sans 
intérêt ? Il faut peut-être avouer qu’il y a de l’impartageable et de l’intransmis-
sible dans l’écriture simonienne. Il est impossible de garder tels quels certains 
aspects du langage simonien – les participes présents, les diverses propositions 
subordonnées relatives par exemple qui sont omniprésents chez Claude Simon et 
constituent son « label » mais, très peu employés dans la langue chinoise à cause 
des contraintes syntaxiques fortes.
2.  Je renvoie à mon article « Réception de Claude Simon en Chine », dans Cahiers Claude Simon, n° 8, 2013, 
p. 121-140.
3.  Propos de Yu Hua cité dans « Faguo xinxiaoshuo pai zuojia geliye qushi xiangnian 85 sui » (le roman-
cier Robbe-Grillet est mort à l’âge de quatre-vingt-cinq ans), Dongfang zaobao (Le Matin de l’Orient), 
février 2008. Yu Hua (né en 1960), écrivain chinois et auteur de cinq romans et de plusieurs recueils de 
nouvelles. Il fait partie des écrivains d’« Avant-garde », courant littéraire qui a émergé au milieu des années 
1980 et est considéré comme ayant reçu une inluence du Nouveau Roman français.
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CONVERGENCES HISTORIQUES
Pourtant, il y a aussi de l’universel dans cette écriture. L’œuvre de Claude 
Simon est riche de rélexions sur l’Histoire, l’individu dans l’Histoire, sur la mé-
moire, la vie et la mort, et accorde un privilège à des valeurs qui sont universelles 
elles aussi : l’attachement à la famille, à la terre, à la nature… Tout cela, loin d’être 
un obstacle pour les lecteurs chinois, devrait susciter chez eux des sentiments qui 
sont proches de ceux du lecteur français. La mémoire de l’Histoire est le deuil 
que portent tous les peuples qui ont traversé les vicissitudes du xxe siècle et le 
cosmos traditionnel chinois, marqué par le taoïsme, place aussi l’indestructible et 
l’impassible tout à côté de l’agitation. Quant à l’approche des deux guerres mon-
diales à travers le parallélisme père-ils imaginé par Simon, ce n’est pas un procédé 
inconnu des auteurs contemporains chinois tels que Yu Hua dans Cris dans la 
bruine 4 et Ge Fei dans sa trilogie de l’utopie 5 quand ils évoquent les guerres et 
les révolutions qui se sont succédées en Chine durant le siècle dernier. Dans ce 
sens, l’œuvre de Claude Simon est toujours là, avec nous, intégrée au monde où 
vit chacun, et ici les diférences de nationalités s’efacent. En fonction de cette 
rélexion, je me suis donnée comme préoccupation première dans la traduction 
de L’Acacia la question suivante : comment faire ressentir ce même tressaillement, 
cette même compassion aux lecteurs chinois ? Pour répondre à cette question, 
peut-être ne faudrait-il pas se laisser porter par la question obsédante de la idélité 
textuelle.
L’ABONDANCE SÉMANTIQUE DE LA PHRASE SIMONIENNE
Si l’aspect narratif de L’Acacia paraît relativement limpide avec ses douze cha-
pitres dont chacun traite une période de temps spéciique, la prose simonienne, 
avec ses énumérations qui ne cessent de se prolonger, emporte le traducteur 
dans un vertige. Ses multiples subordonnées, ses restrictions, son accumulation 
d’adjectifs, son emploi excessif des parenthèses et son emploi restreint des ponc-
tuations fortes, crée une profusion syntaxique et lexicale d’une richesse excep-
tionnelle. Comme les autres traducteurs, je dois faire des allers-retours au cours 
de mon travail ain d’inclure, de contourner ou de transférer les spéciicités du 
langage simonien dans le texte cible. Plus précisément, cela consiste à trouver 
4.  Yu Hua, Cris dans la bruine, traduit par Jacqueline Guyvallet, Arles, Actes Sud, 2003.
5.  Gé Fei (né en 1964), écrivain chinois. Il a été, avec Yu Hua, l’un des principaux auteurs chinois d’avant-garde. 
Une jeune ille au teint de pêche, premier volume de ses romans trilogiques, fut traduit par Bernard Bourrit et 
publié en 2012 aux éditions Gallimard.
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des moyens pour suggérer dans la langue chinoise l’abondance sémantique de 
la phrase originale tout en afrontant les multiples obstacles grammaticaux et en 
rendant compte de la musicalité du langage simonien.
En premier lieu, se pose la question de la ponctuation, simultanément liée à la 
succession des phrases longues, à l’emploi du participe présent et d’autres spéci-
icités de l’écriture simonienne. Rappelons que la langue chinoise est une langue 
très souple considérée par certains linguistes comme une langue quasiment privée 
de grammaire 6. Des ambiguïtés risqueraient de se produire s’il n’y avait pas les 
ponctuations qui encadrent les diférents éléments d’une phrase, car les signes qui 
composent ces éléments peuvent avoir plusieurs possibilités de regroupements 
formant à chaque fois des unités sémantiques diférentes. Nombreux sont les 
exemples dans les textes écrits en chinois classique où l’absence de ponctuation 
suscite des interprétations polysémiques chez les chercheurs des époques pos-
térieures, car l’emploi des ponctuations modernes n’ayant été importé de 
l’Occident qu’à la in du xixe siècle, les textes classiques utilisaient seulement deux 
signes graphiques pour marquer la pause et la in d’une phrase.
De ce point de vue, la traduction du « Divertissement 1 » par Yu Zhongxian 
dans Leçon de choses est remarquable : le traducteur a intégré telle quelle la forme 
typographique du texte original en ne mettant aucune ponctuation au long des 
sept pages sauf un point d’interrogation et un point d’exclamation vers la in du 
chapitre qui sont de l’édition originale. Néanmoins, l’audace, ou plutôt la idélité 
du traducteur est justiiée par l’homogénéité du texte composé uniquement des 
plaintes et des insultes d’un soldat, donc des phrases courtes du langage familier. 
Dans un autre cas, ce genre de traitement serait impensable. Dans la traduc-
tion de La Route des Flandres publiée en 1987 aux éditions Lijiang, Lin Xiuqing 
s’est permis d’insérer des ponctuations à des endroits nécessaires ain d’éviter 
des confusions. Cela n’est apparemment pas suisant aux yeux d’un éditeur qui 
présente davantage le goût et l’habitude d’un lecteur ordinaire : lors de la réédi-
tion posthume de cette traduction en 2008 aux éditions Shanghai Translation 
Publishing House, l’éditeur a ajouté des ponctuations supplémentaires, surtout 
des virgules, par rapport à la première version. Comme les autres traducteurs 
6.  Telle est, par exemple, l’opinion de Rudolf Flesch dans l’édition taiwanaise de son ouvrage How to Write, 
Speak, and hink More Efectively, Taiwan, Haitian Shulou, 1994. Ce point de vue, quoiqu’hyperbolique et 
contesté par beaucoup de philologues chinois, met tout de même l’accent sur  l’élasticité de la langue chinoise 
par rapport aux langues latines qui vient  de son absence de temps verbaux, de certains modes, de marques 
de lexion, et  du double rôle des signes qui peuvent être à la fois mots et composants élémentaires d’un mot 
selon le contexte.
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chinois, j’ai également modiié les ponctuations pour couper les phrases et rendre 
la traduction plus lisible.
Je vais me permettre de prendre dans L’Acacia l’exemple de la séquence de 
l’embuscade qui est sans doute l’une des plus extraordinaires du roman :
De même qu’il ne pourrait pas non plus dire combien de temps il est resté sans connaissance 
sur ce que l’on ne pourrait pas appeler exactement un champ de bataille (le carrefour de deux 
chemins vicinaux au milieu de blés en herbe et de prairies en leurs) : [,] [1] tout ce dont il 
se souvient (ou plutôt ne se souvient pas – ce ne sera que plus tard, quand il aura le temps : 
pour le moment il est uniquement occupé à surveiller avec précaution le paysage autour de 
lui, estimer la distance qui le sépare de la prochaine haie, tandis qu’il fait passer par-dessus 
sa tête la bretelle de son mousqueton, ouvre la culasse, la fait basculer et la retire) ce sont 
des ombres encore pâles et transparentes de chevaux sur le sol, un peu en avant sur la droite, 
tellement distendues par les premiers rayons du soleil qu’elles semblent bouger sans avancer, 
comme montées sur des échasses, soulevant leurs jambes étirées de sauterelles et les reposant 
pour ainsi dire au même endroit comme un animal fantastique qui mimerait sur place les 
mouvements de la marche, [.][2] la longue colonne des cavaliers battant en retraite somnolant 
encore au sortir de la nuit, les dos voûtés, les bustes oscillant d’avant en arrière sur les selles, la 
tête de la colonne tournant sur la droite au carrefour, [.][3] puis soudain les cris, les rafales des 
mitrailleuses, la tête de la colonne reluant, d’autres mitrailleuses alors sur l’arrière, la queue 
de la colonne prenant le galop, les cavaliers se mêlant, se heurtant, la confusion, le tumulte, 
le désordre, les cris encore, les détonations, les ordres contraires, [.][4] puis lui-même devenu 
désordre, jurons, s’apprêtant à remonter sur la jument dont il vient de sauter, [.][5] le pied à 
l’étrier, la selle tournant, et maintenant arc-bouté, tirant et poussant de toutes ses forces pour la 
remettre en place, luttant contre le poids du sabre et des sacoches, les rênes passées au creux de 
son coude gauche, bousculé, se déchirant la paume à l’ardillon de la boucle, [.][6] assourdi par 
les explosions, les cris, les galopades, ou plutôt percevant (ouïe, vue) comme des fragments qui 
se succèdent, se remplacent, se démasquent, s’entrechoquent, tournoyants : lancs de chevaux, 
bottes, sabots, croupes, chutes, fragments de cris, de bruits, l’air, l’espace, comme fragmentés, 
hachés eux-mêmes en minuscules parcelles, déchiquetés, par le crépitement des mitrailleuses 
– [.][7] puis renonçant, se mettant à courir, jurant toujours, parmi les chevaux fous, les cris, le 
tapage, [.][8] la jument qu’il tient par la bride au petit galop, la selle sous le ventre, [.][9] puis 
soudain plus rien (ne sentant même pas le choc, pas de douleur, même pas la conscience de 
trébucher, de tomber, rien) : le noir, plus aucun bruit (ou peut-être un assourdissant tintamarre 
se neutralisant lui-même ?), sourd, aveugle, rien, jusqu’à ce que lentement, émergeant peu à peu 
comme des bulles à la surface d’une eau trouble, apparaissent de vagues taches indécises qui se 
brouillent, s’efacent, puis réapparaissent de nouveau, puis se précisent : des triangles, des poly-
gones, des cailloux, de menus brins d’herbe, l’empierrement du chemin [.] [10] où il se tient 
maintenant à quatre pattes, comme un chien, son cerveau (ou quelque chose de plus vivace, de 
plus rapide et de plus intelligent) se remettant à fonctionner : quelque chose qui sans doute, en 
accord avec sa position de quadrupède, tient du règne animal, comme si resurgissait en lui ce 
qui confère à une bête (chien, loup ou lièvre) intelligence et rapidité en même temps qu’indifé-
rence : [.][11] la complète indiférence (tandis que la partie animale de lui fonctionnait à toute 
vitesse) avec laquelle il regardait le blessé en train de crier et tout près, au revers du talus, la tête 
en bas, les bras en croix, une expression stupide de surprise et d’incrédulité sur le visage igé, le 
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corps sans vie du cavalier qui chevauchait un moment plus tôt à son côté, à côté de qui il avait 
vécu, dormi et mangé depuis huit mois, puis cessant brusquement de le voir, ne voyant plus 
alors que la barre horizontale dessinée par la haie vers laquelle, [.] [12] la tête rentrée dans les 
épaules, il court à perdre haleine. (L’Acacia, Minuit, 1989, p. 88-91).
Cette séquence portée par une seule phrase, où l’enchaînement des actions se 
fait uniquement par l’emploi des participes présents/participes passés, et la des-
cription du désordre par l’énumération des substantifs sans verbe, crée un efet de 
montage susceptible de transposition visuelle chez le lecteur qui, submergé par le 
rythme intense du texte, est emporté, comme le cavalier protagoniste cherchant 
son salut dans la fuite, à perdre haleine. Mais hélas ! Si je traduisais cette séquence 
en respectant le découpage original, ce serait une catastrophe pour un lecteur 
chinois : comme nous l’a montré l’expérience de Yu Hua, il se perdrait dans un 
enchevêtrement d’énoncés, trop encombrant par rapport à la syntaxe conven-
tionnelle de la langue chinoise. J’ai donc choisi de diviser cette séquence en douze 
phrases en remplaçant un deux-points par une virgule (1), huit virgules par des 
points (2,3,4,5,6,8,9,12), un tiret et un deux-points par des points (7, 11).
Il s’agit d’abord de fragments enchaînés par des participes présents (2,7 et aus-
si 3,5). L’emploi du participe présent peut servir à relier deux propositions ayant 
des sujets diférents, et chez Claude Simon, l’abondance des participes présents 
semble parfois conduire la phrase jusqu’à l’inini, mettant en crise la déinition 
unitaire et consensuelle de la notion de phrase. La langue chinoise, dépourvue de 
cette grammaire, ne permet pas une telle conjonction des énoncés et cet efet de 
relance. Ainsi l’enchaînement des virgules dans la traduction chinoise semble non 
seulement perdre sa raison d’être mais aussi risquer de produire une prolixité : 
avouons que l’emploi des ponctuations chez Claude Simon est étroitement lié à 
l’organisation de la phrase, elle-même liée à la grammaire française. Dans ce cas-
là, compte tenu de l’indépendance sémantique des subordonnées, un découpage 
net sera une solution. Les fragments enchaînés par des participes passés (4, 6) ou 
par un pronom relatif « où » (10) seront découpés selon le même principe. Pour 
s’accorder à cette nouvelle structure de la phrase, j’ai efectué ensuite quelques 
modiications aux autres endroits (7, 9), à la suite desquels se forment plusieurs 
phrases commencées chaque fois par l’adverbe « puis ». Une phrase se transforme 
ainsi en plusieurs et l’emboîtement entre les fragments est brisé.
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UNE STRATÉGIE EN PERMANENCE RÉAJUSTÉE
Au cours de mon travail, une modiication du texte en entraîne souvent 
d’autres : un vrai jeu de dominos, obligeant le traducteur à restructurer, à réor-
ganiser sa disposition des phrases… Ces opérations me paraissent tout de même 
nécessaires. Elles ont pour objectif de faciliter l’accès du lecteur au monde roma-
nesque de Claude Simon, de lui permettre d’«  entrer dans la scène » sans être 
bloqué par les brouillages qui pourraient se produire durant la commutation 
des deux langues. Néanmoins, dans la traduction, il ne s’agit pas de travailler 
sur la langue seulement dans un sens unique, mais aussi d’être travaillé par la 
langue. Et de fait, ma « stratégie » ne cesse d’être revue, ajustée et reconstituée 
pour s’adapter à la spéciicité du langage simonien qui, avec sa structure tellement 
ingénieusement construite, refuse toute ingérence arbitraire. Face à l’ingéniosité 
de la langue source, la souplesse de la langue chinoise est aussi mise à l’épreuve. 
Ce travail paradoxal du traducteur peut être probablement décrit par l’exergue 
d’Histoire, empruntée à Rilke : « Cela nous submerge. Nous l’organisons. Cela 
tombe en morceaux. / Nous l’organisons de nouveau et tombons nous-mêmes 
en morceaux. » Dans le passage cité ci-dessus, après mon découpage, le fragment 
commençant par « puis soudain » paraît tout de même long selon le critère habi-
tuel d’une phrase en chinois, mais encore acceptable du point de vue syntaxique : 
j’ai donc gardé les ponctuations originales au sein de ce fragment qui, malgré la 
longueur inhabituelle de la phrase, créent un efet de choc linguistique et tra-
duisent mieux l’enchaînement fulgurant des actions dans le chaos de l’embuscade.
Un autre déi surgit pour l’énumération suivante : « lancs de chevaux, bottes, 
sabots, croupes, chutes, fragments de cris, de bruits, l’air, l’espace, comme frag-
mentés, hachés eux-mêmes en minuscules parcelles, déchiquetés, par le crépite-
ment des mitrailleuses ». « Flancs de chevaux », « bottes », « sabots », « croupes » 
ont des substantifs équivalents dans la langue chinoise tandis que « chute (de 
cheval) » se dit plutôt avec un verbe, et « l’air, l’espace, comme fragmentés, hachés 
eux-mêmes en minuscules parcelles, déchiquetés, par le crépitement des mitrail-
leuses » doit se traduire par une phrase. Au début, pour une raison d’harmonie, 
j’ai cherché à transposer ce fragment en une phrase unique jouant sur la com-
plémentarité des éléments, mais je me suis tout de suite rendue compte qu’il 
s’agissait d’une erreur : celle d’avoir sacriié la cadence et l’efet visuel créés par les 
mots brefs. Finalement, j’ai traduit « lancs de chevaux », « bottes », « sabots », 
« croupes » par des substantifs, « chutes, fragments de cris, de bruits » par des 
verbes et le dernier segment par une phrase, en liant ces trois éléments les uns 
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aux autres par un point-virgule. Si Claude Simon est un « créateur » de langue, 
cet aspect extravagant doit se laisser sentir dans la traduction, pour que celle-ci 
puisse aussi apporter quelque chose qui ne peut exister dans la langue chinoise, 
pour qu’elle se présente comme un texte qu’aucun écrivain chinois n’aurait pu 
fabriquer…
ÉQUIVALENCES LEXICALES
Dans le jeu de idélité et de lisibilité auquel il se prête, le traducteur est donc 
obligé de faire des détours, des eforts de contournement linguistique et même 
des compromis. Cela peut donner quelque chose de créatif, et parfois aussi de 
frustrant. Mais sur d’autres aspects, le traducteur a toute possibilité de jouer en 
fouillant dans la richesse des deux langues et en tenant compte, par exemple, de 
la variation du vocabulaire du cheval, de l’insulte… qui est tout aussi riche en 
chinois qu’en français. Prenons l’exemple de la scène de retrouvaille entre le bri-
gadier et son camarade dans le train des prisonniers, scène où le brigadier lance 
des jurons pour souligner l’aspect inattendu de la rencontre :
puis sans que ni l’un ni l’autre eût pu dire comment ils y parvinrent, à côté maintenant l’un de 
l’autre, se palpant, s’étreignant, le brigadier répétant « Nom de Dieu ! Nom de Dieu ! Comment 
est-ce que tu… Nom de Dieu… », quelque chose de visqueux, tiède, ruisselant sur les deux 
corps, les deux respirations haletantes cherchant l’air, les deux visages invisibles dans le noir 
baignés par quelque chose de liquide, salé… » (L’Acacia, p. 233)
L’expression « Nom de Dieu ! » peut se traduire en « 见鬼 » en chinois, ce 
qui veut dire littéralement « Va voir le diable ! » – une traduction qu’on entend 
souvent dans les ilms doublés mais qui semble trop littéraire et correspond mal à 
l’identité du locuteur. C’est par hasard que j’ai entendu lors d’un colloque sur la 
traduction de la littérature chinoise à l’étranger l’intervention d’Isabelle Rabut 7 
qui parlait de son travail sur Brothers de Yu Hua : sur la proposition de l’auteur, 
elle n’a pas traduit les jurons – extrêmement abondants dans cette œuvre – mais 
les a remplacés par des jurons français. Ses propos m’ont inspiré : que pourrait 
dire un soldat chinois dans une telle circonstance décrite dans L’Acacia ? C’est 
ainsi que l’expression « 他娘的 », gros mot qui consiste en un blasphème de la 
mère, s’est glissée dans ma tête, car efectivement, il s’agit d’une expression moins 
savante, plus vive, plus laïque et plus émotionnelle.
7.  Isabelle Rabut est professeur à l’Institut national des langues et civilisations orientales et traductrice des 
auteurs chinois tels que Yu Hua, Chi Li et Shen Congwen. Ce colloque intitulé « Miroir dans miroir : sur la 
littérature contemporaine chinoise et sa traduction » a eu lieu les 21 et 22 avril 2014 à l’Université normale 
de la Chine de l’Est.
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Le vocabulaire de chevaux constitue une autre caractéristique de l’œuvre de 
Simon, L’Acacia ne fait pas exception. Dans ce roman abondent les noms de che-
vaux et les termes du harnachement : un « sous-verge », une « alezane », un « pur-
sang arabe à la robe blanche », un « étalon », une « jument », un « percheron 
aux croupes pommelées » ou « d’un rouge orangé », une « gaille », une « bique », 
un « hongre »…  ; le « mors », le « rêne », la « selle », la « bride », l’« éperon », 
l’« étrier », la « cravache », les « quartiers de la selle », le « pommeau », les « mo-
lettes aux dents aiguës des éperons »… La Chine, comme la France, a une culture 
profondément marquée par la présence du cheval dans son histoire, en témoigne 
l’évocation abondante de l’image du cheval dans la poésie classique 8. En me do-
cumentant, je trouve dans la langue chinoise un vocabulaire relatif au monde du 
cheval et du cavalier d’une richesse fascinante : non seulement toute une panoplie 
de pièces du harnais, mais aussi des termes spéciiques pour désigner les difé-
rentes manières de chevaucher – il existe même le signe «  », qui tout seul veut 
dire « chevaucher à cru ». Quant aux espèces et types des chevaux, une vraie fan-






: cheval de poil jaune
骝: cheval de poil rouge et au crin noir
骃: cheval grisâtre aux taches blanches
骅: cheval de poil bai
骊: cheval noir
騧: cheval à bouche noire et de poil jaune
骐: cheval de poil bleu noir
: cheval noir aux sabots blancs
: cheval bleu aux taches blanches
龙: cheval blanc
8.  Le cheval est l’une des images les plus souvent évoquées dans la poésie chinoise classique. Les poètes les plus 
éminents, tels que Li Bai (701-762), Du Fu (712-770), Wang Wei (701-761) et Lu You (1125-1210) lui ont 
tous consacré des vers. Il est particulièrement présent chez des poètes comme Cen Shen (715-770), Wang 
Changling (690-756) et Gao Shi (700-765), connus pour leurs quatrains et ballades évoquant des scènes de 
frontière et de vie militaire.
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Ces mots, d’une grande élégance et riches de connotations littéraires, font 
partie de la quintessence de la langue chinoise. L’intégration de certains d’entre 
eux dans la traduction contribue à la naissance de dimension poétique du texte. 
La traduction consiste non seulement à se plonger dans la langue française, mais 
aussi à circuler dans la langue chinoise, ma langue maternelle.
Les exemples pourraient être multipliés, mais ce qui détermine la traducti-
bilité d’une œuvre n’est pas le rapport entre les deux langues concernées, mais 
l’œuvre elle-même. Et ce qui importe le plus dans la traduction n’est peut-être 
pas la question des moyens et des techniques, qui est un aspect fort aléatoire dans 
un travail de langue, mais la question stratégique qui mène notre rélexion sur la 
langue et détermine, parfois d’une manière indéchifrable, le choix du traducteur. 
Quand celui-ci fait son travail sur la langue en la fouillant, la tâtant, la déiant, il 
fait en même temps un voyage dans le monde mythique que l’écrivain construit 
avec les mots. Faire une plongée dans la langue ou dans le monde de l’écrivain, y 
a-t-il une diférence quand on travaille sur Claude Simon ?
